2019年最难忘采访：我与采访对象拉着手睡在一张热炕上

天下网商记者 丁洁

2019年全年，我采访了超过100位来自各行各业的人，有人一夜变身亿万富翁，也有人日夜兼程，只为一口热汤饭。

但让我印象最深的还是与那擦肩而过的7个人，经历的4320分钟。

那一夜，错过了前往县城班车的我，那一夜，你没有拒绝我。77岁的武启连邀请我一起睡，那是我第一次睡热炕，一位陌生的老奶奶拉着我的手，从夜到明。

那是在今日头条刷到的一个选题，有一位摄影师拍摄了一组有关于一个魔幻的坝上小山村，全民通过练习瑜伽实现脱贫的奇妙故事。

玉狗梁隶属张北县，从张家口到张北县的路上，我拼了辆车，在路上开了电脑，司机瞄了眼后视镜告诉我，阿里巴巴的“大心脏”就在张北，他经常会载到这家公司的工程师，“很多人早晨来张北晚上就赶回北京，一周往返好几次呢。”

在张北县西门口有往返村里的大巴，一天只有一班，每天下午2点发车，错过便不再拥有。

大巴车司机姓张，但凡听到不是本地口音的人说要去玉狗梁，他就笑着说：“瑜伽村儿！”

颠簸一路到村后，村里唯一一位年轻人许彪把我接去他们家，那是我第一次见到武启连，她没有文化，也听不懂普通话。

当地人一天通常只吃两顿饭，他们爱吃莜麦，就是西贝莜面村的招牌粗粮，抗饿，又是当地特产。他们家的院子里有一头得了小儿麻痹症的羊，老两口依旧悉心照料着，任凭小羊在院子里大叫，随时随地地“放射”出“珍珠”。

当地极度缺水，土地都有些碎裂的痕迹，一天下来，我发现武启连一口水都未曾喝过，而我还用矿泉水冲洗了鞋子，现在想想真的很奢侈。

这里的卫生条件不好，村民还在使用旱厕，三米外就能闻到异味，茅厕边苍蝇成群，我第一反应就是完成采访赶紧回家。

晚上6点，村里的小广场热闹异常，老年人都围聚在这里练习瑜伽，靳秀英是村里的妇女主任，配合当地的扶贫书记卢文震一起带领村民通过练习瑜伽强身健体。

在他们的正前方，直播正在进行中，这个无人问津的小山村通过互联网“破圈出道”，玉狗梁在百度上能搜索到约55500条相关信息。

拍够了照片重新回到采访对象家中，走不多远，天色已经完全暗下来了，屋里，爷孙两人开始生火做饭了。

武启连家刚刚脱贫达标，但面对客人，有菜有肉，外加油饼子，现在回忆，讲真觉得自己有点厚脸皮。

吃过饭后，在孙子许彪的“翻译”下跟武启连交流了一下，因为练习瑜伽，他们有机会去外地表演，她还坐过一次大飞机，老伴也不在身边，但一点都不害怕。

她很满意现在的生活，我很不解，就问许彪，为什么当地人面对贫穷，还能这么乐观啊？

他告诉我，大部分村民这辈子都没走出过大山，也不觉得自己的生活条件有多恶劣，能吃饱饭，也有活干，练练瑜伽身体也不错，最重要的是钱袋子鼓起来了。

我这才发现，每个人对生活都有不同的定义，我没有权利去随意定义别人的生活，如人饮水冷暖自知。

后来我发现，每一次下乡都能刷新一次世界观，城里人看到的世界太狭窄，如果城市是A面，农村才是巨大的B面，山川大地，万物生灵会显示出新面目。

5点半，武启连就醒了，她蹑手蹑脚地叠被子怕吵醒我，其实，我也醒了。因为要赶县城的小巴车，她给我热了昨晚的油饼子，让我带着上路。

有那么一刻，我把她当成了已经离开多年的外婆，似乎老人到了一定年龄都有“复刻版慈祥”。

临走前，我把化妆包里一支护手霜塞到了武启连的手里，老人迟疑地看着我，我也一阵懵，不知道当时自己为什么会有这样奇怪的行为。

坐上小巴车，武启连一直跟我挥手，我突然想起昨晚在炕上，她问我有没有男朋友，我说有，她说给我看看好吗。

“好啊。”我说道。