戈壁没有狼性，但真有狼

文丨20社，作者丨仉泽翔，编辑丨王晓玲

01

2007年5月，热爱运动的“地产一哥”王石组织了一场穿越罗布泊的徒步活动。

罗布泊在若羌县境东北部，诞生于第三纪末、第四纪初，距今已有200万年，面积约2万平方公里以上，曾经是塔里木盆地的积水中心，塔里木河、叶尔羌河等发源于昆仑山、天山、阿尔金山的河流奔涌而至，源源注入罗布洼地形成湖泊。

不过，由于近半个多世纪的上游大量截流分水，上世纪70年代罗布泊干枯，烟波浩淼的罗布泊，变成了一片干涸的盐泽。除了瑞典人斯文·赫定之外，早期探访这里的科学家彭加木、探险家余纯顺等人相继因深入罗布泊探险而死。

2003年，罗布泊仍然是余纯顺时代那个风沙干旱，冬有奇寒，夏有酷暑的死亡禁区。不过作为知名地产商，王石的保障团队要比余纯顺强上不少，光吉普车就开了三台，随身携带的铱星电话，昂贵的价格更是让不少探险家望而却步。

在罗布泊深处，王石不光能上网，甚至还收到了好友田同生发来的，成功登顶乞力马扎罗山的短信。王石在博客里记录了此时的心情：有什么比远飞故土，历险亲历大自然的壮美更奇妙的呢？

要知道，全球通在罗布泊深处可不好使。

装备过于专业也挺扎眼的。在行进过程中，一台越野车停在了王石团队的休息区周围，带着风镜的王石被围观者认出，对方光凭他的下巴和装备就分辨出了他的身份。

中国富豪热衷于挑战户外极限运动的头，正是王石那一代人带起来的，爬雪山，走沙漠，睡戈壁，企业家们的旅行计划早已开始内卷。

2004年，既采访过乔布斯又采访过比尔·盖茨的央视知名记者曲向东离职，兼职为《大家》栏目做顾问。

在一次采访中，曲向东和团队去采访红学大师冯其庸，原本是聊《红楼梦》，结果跑题跑到了《西游记》，冯老先生给他讲起了玄奘的故事。当年，冯其庸为了研究玄奘，曾在12年中7进新疆，重走玄奘之路。这段讲述给了曲向东不小的触动。

采访结束后，曲向东开始研究上了玄奘19年，走过110个国家，5万里路的经历，甚至想筹拍一部叫《玄奘之路》的纪录片。

2005年，曲向东开始筹备这部片子，在筹备过程中认识了王石，知道王石喜欢爬山徒步，他就邀请王石一起，想穿越阿富汗到印度。

了解到前因后果之后，王石的兴趣来了，不过阿富汗正值战乱，危险系数高。他提议，先走玄奘偷渡玉门关这段路，这段路在今天的甘肃瓜州县双塔堡一带，古称莫贺延碛戈壁，是西域的起点。

曲向东研究了这段路之后对王石说，“这段路跟1300年前一样，唯一不同的地方就是有手机信号，我真想把你们手机都没收了。”王石当即表示不服，“你敢收吗？你敢收我就跟你走。”曲向东说，“你敢跟我走，我就收。”

2005年10月，在曲向东没收了王石的手机之后，第一次玄奘之路体验活动启幕，为了给纪录片拉赞助，除了王石，曲向东还带了冯仑，周国平等人，以及北大光华管理学院副院长张维迎，长江商学院副院长齐大庆等国内六家顶级商学院的代表。

张维迎等人认为，应该让商学院的学生也来走走这条路，感受像创业的历程。企业家应该愿意参与。

2006年5月，第一届玄奘之路商学院戈壁挑战赛开跑，一共56人参与。队伍从瓜州锁阳城遗址到白墩子，途经大墓子母阙、葫芦河和城北戈壁，行程4天，全长110公里。

参加过这一届活动的复旦教授葛剑雄回到学校里，将这段经历加入到课程中，他将玄奘西行取经的传奇故事，看作是信念、坚持和智慧浇铸而成的求知之路，是一种民族精神的写照。

当然，企业家与教授的戈壁共识，后来的影响力没有止步于商学院本身。

02

越有钱的人越喜欢玩耐力运动，越喜欢挑战极限，放眼全世界这也是一个通行的准则。

2006年，曾承办过ING纽约马拉松赛的纽约路跑者组织CEO玛丽.威登伯格在接受《纽约时报》采访时说，参赛选手的平均家庭年收入为13万美元。而美国铁人三项全能赛组织（USA Triathlon）也称，该项赛事的参赛者平均家庭年收入为12.6万美元。

《财富》杂志曾经认真地分析了这一现象，给出了几个原因。其一是，这群人热衷于挑战艰巨任务，其二是耐力是成功人士的美好品质。

美国塔夫茨大学弗里德曼营养科学与政策学院院长罗宾.凯娜里克，曾多次拿下老年组铁人三项的冠军，她曾表示，“身体到达一定极限之后就会有一种上瘾的感觉，如果冒着大雪跑步，或是连跑100英里穿越死亡峡谷时，你会发现，一定有某些其他的东西在发挥作用。”

在中国这一定律同样获得了肯定。继承王石事业的郁亮曾对媒体讲过他开始跑步的原因是对自己的身材感到不满。2011年，他给自己定了六字目标：“管住嘴，迈开腿”，他每天早上起来跑步，风雨不改，成功将体重从75公斤减至64公斤。

自从曲向东发起了戈壁挑战赛，徒步走戈壁成为了最快融入企业家圈子的上升通道。当年刘强东一度将自己的微博签名改为：奋斗目标——穿越所有沙漠。

2012年，还没被贾跃亭忽悠的易到用车CEO周航，在一档节目中揶揄了拉卡拉公司的CEO孙陶然，说两个人一起参加一场在内蒙古举行的徒步，很多人都是第一次参加，都在互相探底，只有孙陶然自称是玩了十几年的老户外，一脸傲娇。

真到走的时候，最快的一队人下午三点就完赛了，慢一点的五点也走完了，只有老户外孙陶然坚持走到八点才完赛。为了老户外的脸面，他还拒绝了领队的营救。

周航将孙陶然的经历归因为企业家必备的“挑战”心态，作为企业家，不管多大岁数，都跟打了鸡血似的，对外不愿意服输，对内要挑战自己，“挑战就是人的内心和本性中不可遏制的游戏，内心认为自己是生活强者的人特别喜欢挑战这种游戏。”，就像徒步，吃不好睡不好，但总能带给自身一种平常不能及的感受。

资产十几亿的同时还能跑得了十公里，绝对是一件了不起的事儿。换句话说，这是创业者狼性精神的具体表现。有这种追求的企业家也大都习惯于著书立说，想给世界留下点管理学上的蛛丝马迹。

新东方的创始人俞敏洪也热爱徒步。只要是他主导的会议，徒步就是必选项目。俞敏洪会带着团队高管们拿出半天时间，徒步走个二十公里。不想参加的人必须给出特别充分的理由，否则就必须跟他走。

俞敏洪拒绝年轻人躺在床上的理由很直接，“我五十多岁了，还能够和你们一起狂走20公里，你们比我年轻至少20岁左右，如果跟不上我的步伐，在新东方就是不合格的。”

俞敏洪出席沈阳新东方学校开业典礼 

常年以人生导师身份示人的俞敏洪将徒步上升到天地的高度。他认为，新东方应该是一个在天地之间奔跑的事业。每个参与新东方的人，都应该有情怀、有格局、有耐力、有坚毅。而这些品质，通过徒步最能够体现出来。

最初的新东方高管团建可不是徒步，而是带着高管去草原骑马狂奔，不止一人从马上摔下来受伤。后来人多了，马骑不过来了，大家太忙时间也不够，去一次草原要两三天的时间，就改成了白天徒步晚上聚餐。

因猥亵少女入狱的前任新城控股董事长王振华在公司里特别推崇“骆驼文化”：面临复杂的市场形势和不确定性，如同骆驼进入了沙漠，抓住一切机会，做到极致。

当推崇走到极致，王老板就开始带着员工去甘肃、内蒙古找沙漠和戈壁滩进行徒步，身体力行当骆驼。

当老王先生入狱之后，他的儿子王晓松继承了董事长的位置，同时也继承了这一文化。在爸爸入狱的第一年，他就率领22 2支队伍280名队员徒步三天两晚，走完了100公里。

“我们坚信在困难的环境下，只要坚持行稳致远，一定会迎来美好的未来。希望通过徒步，大家能够真正用脚步丈量苍茫戈壁，用行动体悟驼行力量，通过克服自身的种种困难，成为耐力持久、急速奔跑的'骆驼'。”

在徒步结束后的庆功宴上，王晓松强调了这次旅行的重要意义，“任何人和团队都要有目标感，只有具备了目标感，团队协作才能更加有效，才能更加充分地制定战略、实施战略”。

值得一提的是，王晓松这次带领的1队，在参与徒步的22支队伍中，夺得了团队第一名。

在某种意义而言，这也是所谓的狼性精神或者说内卷的一种变体。

03

当然，随着企业家圈子的扩大，商学院文化的逐渐繁荣，万物皆“卷”也上升到极限挑战上。

2021年，曲向东的戈壁挑战赛早已形成规模，办到第十六届。参与过戈壁挑战赛的商学院学员会以当届的届数来论资排辈，第一届的叫“戈一”，第二届的叫“戈二”，以此类推，最新一届叫“戈十六”。

随着国内商学院的扩军，参赛队伍从6支扩军至数十只，甚至有企业代表队参与。时任蚂蚁集团董事长的胡晓明，曾先后六次带队挑战戈壁。第一次去毫无准备，他穿着牛仔裤出发，离终点800米时败下阵来，十分沮丧。回杭州后，胡晓明索性把微博签名改成“宁可西行而死，不可东归而生”。因为不死心，他一定要走完一次，最后连续走了六次。

据说，胡晓明人生中最接近死亡的两次经历，一次是在戈壁挑战赛的帐篷里，另一次是在推广阿里云的酒桌上。

队伍之间的竞争机制也更加明显。清华经管的同学们从戈一开始就全副武装，统一的服装、背包，自配GPS，分为主力队员和护卫队员。其他队伍也不甘示弱，长江商学院在戈三时提前探路，在比赛中绕过补给点，抄近路战胜了清华，直接导致清华退赛。

自从戈四起，赛事又进一步升级，每个院校的参赛队伍分为A、B、C三队， A队和B队均要走完全程，其中A队代表所在院校参赛。

商学院的江湖中，明争暗斗必不可少，戈壁挑战赛的竞争机制恰恰给这些商界精英提供了一个擂台，甚至引发了一连串的豪门恩怨。

从这时起比赛开始变味，越来越多的学校开始注重成绩。就有不少商学院开始专门招募有体育背景的学生充当教练，甚至直接让其参赛。这些人大多数并不想读MBA，参赛只是为了保障成绩。有的院校给了这些人学费全免的待遇，也有的院校给出了先入学拿到学号，再申请延期交学费，最后等比赛后自己主动申请退学的方案。

负面影响集中爆发在2019年的戈十四颁奖典礼上，获得冠军的上海交大安泰经管学院的队员上台时，台下嘘声一片，不少人起身离场以示抗议。原因就是其他代表队对交大队队员的参赛资格表示质疑。

在此前中欧、长江、人大、北大光华、北大国发、南洋理工六支队伍联名起草的“关于进一步审核戈14交大安泰A队队员参赛资格的提议”中，交大安泰A队成员的身份被曝光，其中领衔的是本职工作为设计师的，广西业余马拉松一哥林科，和小学体育老师，安徽女子马拉松纪录保持者王宗芝。

对于大多数以EMBA学员为主的商学院，交大安泰确实是赤裸裸的开挂，但这远远不是商学院们“开挂”的极致。同样是在“戈十四”上，长江商学院更是请来了2000年悉尼奥运会的女子20公里竞走冠军王丽萍。

王丽萍是迄今为止在戈壁挑战赛上亮相的唯一的奥运冠军。在悉尼奥运会前夕的三站选拔赛中，王丽萍三站全胜。在悉尼奥运会上，20公里的路程，王丽萍只花了1:29:05就走完了。

然而，常年保持训练的王丽萍却险些命丧赛场：第一天正赛，王丽萍中暑虚脱，过量服用蛋白粉导致急性腹泻，第二又水米未进，抵达打卡点时已然大小便失禁，撞线后轰然倒地被送进ICU抢救。

04

显而易见，氪金玩家王石武装到牙齿，再去勇闯罗布泊的壮举并不适用于每一个人。同样，也不是每一个人都适应得了四天三夜的戈壁挑战赛的，许多没有经过体能训练就参加徒步或者越野赛的人最终只收获了后悔。

国内知名创投机构创新工场也曾经多次组织被投企业的创始人、高管挑战参与戈壁挑战赛。创新工场在自己的媒体账号中刊文：在荒凉的戈壁滩上，尽管途中出现各种意外，膝盖受伤、脚踝扭伤、低血糖、发烧、流鼻血、脚上起泡，但全程无一人主动退赛，走完至少96公里，以100%的完赛率获得卓越机构奖第一名。

有参与过的高管在完赛后高呼：“戈壁让我找回狼性。”事实上，戈壁滩中没有狼性，但是真有狼。人人视频的CEO周为民显然就没做好最够的准备，他在事后回忆，“来之前还抱着漫步无人区能感悟一些人生和创业的意义，上路之后才发现除了疼和累就是在骂自己了。”

周为民（最右）创新工场微信公众号

戈壁挑战赛在商学院圈子里火了之后，许多民营企业家和中小企业主也开始以团建之名带队玩起徒步。一家徒步赛事运营商在官网上写道：投资人在戈壁上找到具有优秀品质的创业者，创业者在戈壁上找到最好的合伙人。

一位徒步赛事运营商也向全现在证实，最近七八年，扎堆往戈壁里跑的几乎都是公司团建队伍。

在徒步过程中，最大的考验来自于天气。甘肃、内蒙等地气候多变，天气常常不按套路出牌，温度骤降时，常常伴有雨夹雪或冰雹，又爱刮大风和沙尘暴，恶劣的天气会导致参与者迷失方向，出现风险。

2019年，北京一家小公司前往敦煌徒步，途中就遭遇了夜间沙尘暴，在凌晨两点钟，被吹开了几顶帐篷，团队被迫提前撤退，终止徒步。另一家公司也有同样的经历，这种所谓“极端天气”在当地并不罕见。

有需求就有市场，徒步越野在近些年已经形成一个足够大的生意场。据统计，仅在敦煌就有20家经营各类户外活动的俱乐部，经营范围涉及马拉松、徒步、汽车越野、沙漠露营等。每年在敦煌参加各类户外活动的人数将近6万人。

瓜州在国内的知名度相较敦煌稍差，但在户外圈却有着响当当的名号。据统计，每年在瓜州参与徒步的人数也将近4万，也在当地形成了7家户外运动企业，带动了600余人就业。

项目虽然蓬勃兴起，可问题同样显著。敦煌市在《敦煌户外运动发展规划》中指出，由于缺乏统一的开发和管理，户外活动的路线保障大多由户外运动组织方设定，无专业向导，也无规范的出行计划和应急预案，存在严重的安全隐患。

一语成谶。5月22日第四届黄河石林山地马拉松百公里越野赛在甘肃白银市景泰县黄河石林景区开赛，当日中午，越野赛高海拔赛段20公里—31公里处受极端天气影响，出现冰雹、冻雨，并伴有大风，气温骤降。恶劣天气和救援困难等因素，最终造成21名选手遇难，8名选手受伤。

黄河石林景区 

事故的原因由天气突变、出行计划不严谨等多方面构成。这是国内乃至全球越野赛史上最惨痛的事故。目前，举办这场赛事的景泰黄河石林景区紧急闭园。5月23日晚间，国家体育总局就此紧急召开会议，要求加强赛事安全管理，有针对性地制定安全工作方案和应急预案，建立“熔断机制”。

自事故发生后，全国已有13项马拉松、越野跑等项目延期举行或取消。幸运的是，在景泰事故发生前两周，第16届戈壁挑战赛刚刚落下帷幕，长江商学院最终夺冠。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App