一名乡村教师和她的65分目标 | 钛媒体影像《在线》

【钛媒体影像栏目《在线》，力图准确记录互联网时代的个体。图文、视频版权为钛媒体所有，未经许可禁止转载、使用，否则追究法律责任。】

2021年3月22日，江西省赣州市寻乌县南桥镇车头小学，吴小艳在5年级数学课堂上。

乡村教师吴小艳的目标是让班上13个孩子的数学平均分达到65分。

也许在一所城市小学里，65分的目标不值一提，但对吴小艳和她背后的乡村学校来说，65分足以让他们用尽全力。

钛媒体影像《在线》第114期，我们一起来看看，当一个“站在教室里一眼就能把自己职业生涯看到头”的普通的乡村教师决定做出一些教学成绩来的时候，她会遇到什么困难？什么力量会成为她的帮手？

5年级的孩子背不出乘法口诀

吴小艳已经在寻乌县教了17年乡村小学。

她是新余人，她丈夫是寻乌人，2004年大学毕业两人一起回了寻乌，次年结婚。

婚后5年多，夫妻俩和婆家一大家子人挤在一层小平房，由于生活不便，吴小艳很长一段时间都住在学校宿舍。
孩子出生后，开销大了，他们也更迫切地需要属于自己的住处。夫妻俩都是老师，收入不高，2004年到2007年，两人每个月工资加起来只有1500元。

“投身乡村教育”的理想遇到了“柴米油盐”的窘迫现实，很长一段时间，吴小艳都在为工资太低而发愁。

2010年，经过七拼八借，他们把房子盖了起来，但欠下了8万多借款，他们过得很紧张，过年都不舍得给自己买新衣服。

直到2015年还完最后一笔钱，吴小艳才感到从未有过的放松。

家里环境变好了，儿子也长大了，她的心态发生了很大的变化，再也没有为“工资不高没有奖金”发愁。

在人生的中途，她找回了曾经的理想，开始重新审视自己的价值：“乡村教师这么平凡的岗位，工资不高、地位不高，如果教学上再做不出一点成绩，就会像尘埃里的一粒沙那么卑微。”

江西省赣州市寻乌县南桥镇车头村小学。

2016年吴小艳调到寻乌县南桥镇车头小学任教，这是一所片区小学，对周边4个村招生。截至2021年3月，这所学校共有123名学生，12位老师。

2019年，她接手了4年级数学，班上13个孩子，有6个留守儿童。

第一堂数学课，吴小艳用乘法口诀考大家，结果有3个孩子一点都背不出来，4个只能背出不到一半，他们中有6个人是从附近撤并的村小转来的新生。

吴小艳感觉上起课来像是在“对牛弹琴”，自己讲课有几个孩子根本听不懂。

这些孩子只有10岁左右，就有人已经进入“自我放弃”的状态，上课从来不听课，考试考10分8分也都“无所谓的样子”。

看到这样的情况，吴小艳下了“很大的决心”要改变这个班级的现状，她想在这些孩子身上做出一些教学成绩。

4年级开学第一个月，吴小艳一边给基础差的孩子补习乘法口诀，一边讲新教材。为了让那几名基础差的学生跟上自己的教学，新教材第一单元本来两个星期要讲完的课，她讲了一个月。

紧接着的4年级下学期遇到疫情迟迟开不了学，上网课效果又十分不理想，吴小艳感到孩子们的学习要“完蛋了”，尤其是那些基础差的孩子，可能会回到考试考几分的状态。

2020年一直延迟到5月开学，这意味着两个月内要讲完一个学期的知识。果不其然，那个学期期末考试，班级平均分30多分，13个人只有2个及格。

“狗蛋”讲的，他都能听懂

吴小艳和5年级13个孩子。

2020年9月，5年级开学，吴小艳开始担任这个班的班主任。

同样在9月份，“阿里巴巴普惠教育优课计划”开始在全国8个贫困县60所乡村小学铺开，车头小学名列其中，吴小艳被选为两名试用该平台的老师之一。

“优课计划”为老师开通了钉钉云课堂，从公益合作伙伴洋葱学院引进了针对四五年级的数学视频课件，每条视频4～8分钟，上课时，老师通过教室里的智能设备登陆钉钉云课堂就可以播放这些视频。

一开学，吴小艳就在埋头给孩子们补习疫情期间漏掉的基础，她没有太在意钉钉云课堂的内容，也不知道这些内容是否真的能帮助自己。

开学没多久，阿里派驻寻乌的脱贫特派员现长（花名）到车头小学回访“优课计划”，他找到吴小艳交流，希望得到一线老师的使用反馈。

“我班上还在补基础，基础太差了，还上什么云课堂。“吴小艳对现长说，自己对一边放视频一边上课的形式表示怀疑。

现长再次向吴小艳详细介绍了“优课计划”，还告诉她，这个项目覆盖了全国283位老师297个班级上万名小学生，在寻乌全县有80多位老师都在试用。

现长透露，平台准备举行一个比赛，在钉钉群对全县那80多位老师进行排名。

吴小艳说，这刺激到了她的“虚荣心”，钉钉群里的数学老师很多都是熟人，如果排名靠后的话“面子上都不太过得去”。

课堂上，吴小艳和学生在视频前互动。

抱着这么一个简单的出发点，她仔细研究了“优课计划”的视频，发现“真的挺不错”。于是她重新备课，巧妙地将视频穿插进课堂。

没想到几分钟的短视频，真的给她的课堂气氛带来了明显变化，尤其是那些基础比较差的孩子，注意力更加集中了。

根据她的经验，基础比较差的孩子最多能在前几分钟集中注意力，因为一堂课的开头往往比较简单，当课堂难度开始提升，他们一听不懂，注意力就会分散。

除了听不懂，最主要的原因是“不感兴趣”，对一些孩子来说，数学知识过于抽象和枯燥。

视频很好地解决了“抽象”的问题。比如“观察物体”的知识点，看一个几何图形，视频可以从不同方位展示，很直观，可以让基础很差的孩子一看就懂。

“一些图形如果让我来画我肯定画不了那么标准，让我做PPT我花再长的时间也达不到视频效果。”吴小艳对钛媒体影像《在线》说，视频弥补了她的很多缺失。

小伟在课堂上。

课堂上，只要视频一打开，教室里每个孩子都会立刻伸直脖子，目不转睛地盯着屏幕。

视频里有一个固定的卡通人物叫狗蛋，每个知识点，都是狗蛋在生活中遇到的实际问题的解答。

“不夸张地说，每个孩子都喜欢，可能他们就是当动画片看，这样确实增强了他们的学习兴趣。”有了这些视频，吴小艳的课堂“再也没有冷场”。

11岁的小伟是班上基础最差的孩子，他的数学水平还停留在背诵乘法口诀上，上数学课集中注意力的时间一般只有几分钟。

小伟很喜欢看课堂上放的“动画片”，因为里面的人物狗蛋“很聪明”，说话也好听。小伟甚至觉得“狗蛋”的讲解比老师的讲解更有趣，更能吸引他。

他说，同样的东西，老师讲的他听不懂，“狗蛋”讲的他能听懂。

小如也是一个“背不出乘法口诀”的孩子，她说自己最喜欢“有动画片的数学课”，因为动画片讲得很仔细，人物也很好看。

小如看过“熊出没”，她觉得“熊出没”没有课堂上的动画片好看，因为看“熊出没”不能学习。

娜娜是班上成绩最好的孩子，她也喜欢看这些视频，她觉得视频可以给老师减轻负担，老师不用讲那么辛苦。

钉钉云课堂上的视频课件目录。

如何合理运用视频课件，是一件很微妙的事情：老师既不能完全靠自己讲，也不能完全把自己变成放映员，“只有两者结合起来，教学效果才会好”。

钛媒体影像《在线》注意到，吴小艳给课堂设置了一定的节奏，每堂课会放一到两个视频来丰富内容，视频讲到关键地方，她会按下暂停，去补充提问、引导孩子们参与互动。

最终检验效果，只能看分数能否提升。

用视频课件一个月，曾经考试成绩只有10分水平的小如，单元测试成绩提高到了77分，另一个从没及格过的孩子，单元测试也从40分的水平提高到了80分。

钉钉云课堂成了吴小艳最强大的外援：“这个平台给孩子们和我都带来了动力，我可以借助他们的力量促进自己的工作能力、提升孩子们学习成绩提高。”

这分数又不关系到什么，你不用这么较真

五年级上学期期中考试，吴小艳的班级平均分43分。那一期期末考试，她暗暗给自己定下目标：平均分达到65分。

车头小学所在南桥镇的最高平均分是67分，这意味着她要带着孩子们冲击全镇最优秀的行列。

期末考试前，吴小艳在班上做了两次模拟考，两次平均分都在62分左右，且每次都有4个考八九十分的孩子。

她预计正式期末考试平均分会在60分边缘。最终结果却出乎了她的意料，平均分只有57分。

57分比期中的平均43分提高了13分，但吴小艳还是感到失望，她不是对班上的孩子们失望，是对自己努力抓了教学却没有达到目标感到失望。

车头小学，老师在办公室值班。

最令她没想到的是一个女生，平时都能考70分，结果只考了37分。期末考试是全镇交叉监考交叉阅卷，吴小艳怀疑那张37分的试卷改错了，由于当地的相关规定，她没法查阅试卷来求证了。

“这分数又不关系到什么，你不用这么较真。”有人对吴小艳说。

听到这句话，吴小艳愣住了。对方说得没错，在她教了10多年的乡村学校，分数高低并不被重视，即使班级考倒数第一也没事，既不会挨批评，也不牵扯到实际利益。

“说得难听点，我就是要找点存在感。”吴小艳对钛媒体影像《在线》说，虽然自己只是一个最普通的班主任，但至少自己教的孩子要让他学得好，等孩子以后长大了，才不会觉得自己的老师很差劲。

放学后，老师护送孩子们走在回家路上。

吴小艳把成绩告诉大家时，只考了37分那个孩子一下就哭了，她说不清楚自己为什么只有37分。吴小艳很肯定地对她说：“你一定不是37分，是阅卷老师改错了或者分数誊写错了。”

吴小艳的内心真的相信，那个孩子肯定不止37分，肯定是哪里搞错了。

为了鼓舞大家的学习动力，她买了一些草稿纸、铅笔之类的学习用品，分一二三等奖奖给了每个孩子。

奖励虽然简单，但对乡村学校的孩子来说很受用，就算只拿到一份草稿纸奖励的孩子，都会高兴到跳起来。

通过那一次期末考试，吴小艳意识到，要重点抓一抓基础最差的4个孩子的学习，才能把整体分数再拉高，那样就算有个别人试卷改错了也影响不大。

5年级第二学期，那4个孩子的数学基础成了她的工作重点之一。吴小艳定期在网上给他们找试题进行针对性的练习，还要求这他们每天额外做练习册交给她单独批改。

吴小艳在课堂上表扬回答问题的孩子。

吴小艳始终认为，每个孩子都是聪明的，最重要的是鼓励和信心，“小孩子就是这样，你觉得他行他就行，要给他信心鼓励他，让他相信自己，才能把他的上进心激发出来。”

在课堂上，吴小艳会设置一些简单的问题让这4个孩子来回答，只要能回答对，就给予及时的鼓励，她想要让他们相信自己有能力掌握更多知识，“因为只有当他们学得越多，才会越有信心”。

就算是开家长会都未必会来

车头小学宿舍，寄宿的孩子在唱歌。这里是马云乡村寄宿学校项目为车头小学翻修的宿舍，每间可以容纳8个人。

其实除了老师的引导，家长的鼓励和关注更重要，但这是我们这里的孩子最缺的。”乡村学校的孩子，尤其是留守儿童，普遍缺乏来自家长的鼓励和沟通，吴小艳认为“家长不重视”是乡村教育落后的一个很根本的原因。

“家长不重视、孩子没有打好基础养成好习惯、老师没有信心去教”，这是一个恶性循环。

吴小艳曾经试图跟家长们保持良好的沟通，带2年级时，她坚持每天在家长微信群告知家长当天在学校给孩子布置的作业，希望家长也能一起督促孩子学习完成作业。

但是群里20多个家长，只有四五个会抽时间过问孩子学习，并跟老师保持沟通，其他家长连孩子做不做作业都不太在意。

坚持了一个学期，吴小艳放弃了：“好像没什么意义，他们真的不重视，有些家长在外打工确实很忙、有的孩子爷爷奶奶连智能手机都没有。”

“就算是开家长会都未必会来。”吴小艳曾经开过家长会，到会人数寥寥无几，“不像县城学校，老师一个电话，家长10分钟就到学校来了。”

在家长群里，老师和家长最多的沟通，就是上传下达教育系统各类有关安全的事项和通知。遇到一些要在手机上办理的手续，比如提交健康码、缴纳保险等，都会引起一些家长的反感。

有家长在微信群说，自己一天到晚为了生活很辛苦，生活压力那么大，没有时间管这些琐事。

一位家长甚至直接“警告”老师，如果老是让他“干活”，他就去教育局举报老师。

不过也有少数家长在意孩子的学习，他们会经常问问吴小艳自己孩子的表现和学习情况，这些家长在外地打工，最怕的就是爷爷奶奶溺爱孩子。

“这样的家长比较少，而那些重视孩子学习的，只要有条件就会把孩子带到县城或者自己打工的城市去读书。”吴小艳说，如果缺乏家长的沟通和鼓励，孩子不仅成绩跟不上，还可能会变得自闭。

他不希望弟弟变得跟他一样

3月23日，小如在自己家的屋顶上，得知父母离婚的消息，她有些不知所措。

小如4年级转入车头小学，在学校寄宿。她的数学基础比较差，是吴小艳“重点辅导”对象。

3月23日，钛媒体影像《在线》跟随吴小艳去家访时，小如的父亲说，当天他刚和妻子办理了离婚，说完他从口袋里掏出离婚协议递给了小如。

接过爸爸递过去的“离婚协议书”，小如埋头看了十几分钟，之后一个人来到楼顶，眼泪就止不住地往下掉。

小如还有两个哥哥在上初中，离婚协议上写着小哥哥跟妈妈，她和大哥哥跟爸爸。

“我现在很想妈妈和小哥哥，我想他们都回家。”小如哭着说，她的记忆里，父母常常吵架，但是她不知道为什么她要吵架。

她一岁的多的时候，妈妈就外出打工，后来爸爸也常年在外面打工，每年只回来一两次，她成长的时光，都是跟爷爷奶奶在一起。

小如的父亲这两年开始跑客运，专门往返寻乌和梅州接送客人。他说自己在外挖过煤、在工地干过，什么工都打过，家里三个孩子，生活压力很大，只能不停地打工。

对女儿的学习，他过问得比较少，更多是女儿自己拿着成绩告诉他，自己考试进步了。有一次小如考了80多分，问他要奖励，他买了一箱牛奶奖给她。

女儿去年还跟他说不想读书了，今年就再也没说过了，还说读书“有一半信心”了。他没想到孩子转变这么快，以前乘法口诀背不出来，竟然能打那么高的分。

他希望小如将来能考个大学，只要她想读书，他作为父亲一定会供她读。

小如的父亲给小如送棉被。

小如很喜欢画画，她最喜欢美术课，梦想是当画家，她觉得如果成绩好一些，可能自己画画也会更有天赋。

她花了19块钱压岁钱给自己买了一盒水彩颜料，一次画画不小心洒在桌子上，爸爸看到后“很生气地把颜料和画笔都扔掉了”。

小如很伤心，一晚上没睡觉，而这个担心孩子着凉每天花心思关注天气预报、深夜驱车为女儿送被子的男人，对此毫不知情。

3月23日，小伟刚回到家，弟弟就缠着他玩。

11岁的小伟是跟着爷爷奶奶长大的，他三岁时父母就外出打工，每年只有过年回家。

小伟4年级时从邻村村小转入车头小学，并在学校寄宿。转学前，小伟读的村小只有3个老师4个学生。

小伟的爷爷曾是村里的老支书，他也很重视孩子的教育，小伟还没转学时，老人经常去学校看小伟上课的情况，他常常看到上课时间教室里没有老师，孩子在呼呼大睡。

“完全没有学习氛围，学校只求孩子在那里不出安全事故就行。”老人告诉钛媒体影像《在线》，小伟学前班读了4年，1到10都没学会数。

后来，学校因为没有学生被撤掉了，孩子们全部转入了车头小学。

车头小学有学生宿舍，这样邻村路途远的孩子可以在学校寄宿，免去了家长每天接送的辛苦。

3月23日，吴小艳在小伟家做家访，和小伟的爷爷沟通小伟的学习问题。

刚转入车头小学时，小伟连乘法口诀都背不出几段，而他的沉默寡言让更吴小艳很震惊：她和小伟说话，小伟从来不出声回应。

她和小伟父母在微信上沟通，告诉他们小伟的情况，建议他们多和小伟交流，小伟父母很无奈地说，孩子变成这样，自己也只能着急没办法，为了生存要打工，只能让孩子跟着爷爷奶奶生活。

小伟有个7岁的弟弟，和小伟完全相反，弟弟很喜欢说话。

小伟说，“不想爸爸妈妈”，但是怪爸爸妈妈不管弟弟，“弟弟每天跑来跑去，有时候还跑到马路上很危险”。

“爸爸妈妈给我打电话挺多，打到爷爷手机上跟我聊天，我老弟接到就高兴得跳起来，我让他别那么高兴，要那么高兴干嘛？”

“小时候我跟弟弟一样也话多，后来不知道为什么就不想说话了”。他说，不希望弟弟变得跟他一样。

令吴小艳欣慰的是，环境开始改变小伟，经过一个学期，他开始和人交流，也会回答老师的问题、和同学玩闹。

通过家访，吴小艳对“65分”更加有信心了，她希望能影响更多家长，让他们一起来照亮孩子学习的路，让他们走得更远。（本文首发钛媒体App）

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App