一线城市夫妻“双城记”：带板凳上地铁，从江苏坐到江苏路站

图片来源@视觉中国

文 | 显微故事，作者 | 马孔多 、韩文里 、苏小月、蜜斯桃，编辑 | 张公子

为了更好的生活，你可以接受花多长时间在通勤上？

近期，深圳、广州等地疫情反复，在其中一则流调信息中，一位萧先生的生活轨迹引起了大家的注意。

萧先生今年35岁，在深圳上班，但全家都住在东莞。

每天一大早，萧先生都会先把孩子送去东莞南城的托管中心，然后自己再坐网约车到深圳，接着再转乘3趟地铁赶去公司，下班后再乘坐地铁去机场，乘坐机场大巴回到东莞回家中。

如此这般折腾下来，每天需要换乘三四种交通工具，通勤的时间就要坐四五个小时。如果遇上加班时，到家已是第二日凌晨。

有人说，“在深圳，感染新冠肺炎死亡的概率是0.001%，但如果不工作，死亡率是100%。”

除了深圳，北京、上海、广州、杭州等大城市都存在这样的“双城生活”。他们或是单日往返京津冀、沪杭等地，只为了能够用这份疲惫为另一个城市的家人换取更好的生活。

本期显微故事讲述了一群“双城夫妻”，他们之中：

有的人因深圳的房价昂贵，不得不在附近的惠州买房，为了能住上新房，

她每日通勤3小时、放弃了距离新家较远的高薪工作，只为了能换取“在自己买的房子安睡一晚”；

有的人自结婚起，就和妻子分居北京和石家庄两地，每周轮流去对方所在的城市;

有的人在上海工作，在昆山买房，在每天奔赴上班地点的11号线上，他见到不少和自己一样过着双城生活的人，

有人甚至直接带板凳上地铁从“江苏坐到江苏路站”；

还有的人，成为双城夫妻后依然坚持每天来回通勤5小时回家，只为了和另一半有短暂的相处时间，但依然无法挽回彼此渐行渐远的感情。

在一个个奔赴的故事里，我们看到的不止是成年人的心酸，还有生活的不易。

以下是关于他们的真实故事：

放弃高薪收入、通勤3小时，换每天回家睡一觉

• 陈思礼 28岁  培训机构  深圳往返惠州

我每天17：00准时站在公司楼下，17：10左右老公开车接到我，然后上车，旋即沿着滨海大道、惠深沿海高速行驶1个小时20分钟，赶在18：30前到家。

深圳上班-惠州住的双城生活，我已经过了2年。为此我还放弃了在南山区的上升期的工作，特地换到了离惠州近的深圳福田上班。

2018年，我和老公结婚，面对深圳日益高涨的房价，我们明白“短期深圳买房无望”，于是在离深圳车程仅1个小时出头的惠州大亚湾买了房，那里多是和我们一样考虑的年轻人。

因此也有个段子调侃深圳房价和惠州的关系，“来了就是惠州人”。

我们当时还有个小算盘：要是大亚湾真发展起来，我们把房子卖了，就能凑到深圳的首付。

没想到果真应了“来了就是惠州人”——大亚湾的房子卖不出去了。

同时我和老公也面临生孩子的问题。我们在深圳居住的是一室一厅的城中村，一个月2800元，算上大亚湾房贷6000元，一个月固定支出就是8800元，如果要换一个条件稍微好一点的小区房，房租比房贷还高。

幸运的是，我们摇到了深圳车牌，不用受早晚高峰期上路管制。

于是和老公商量了以后，决定买车开启双城生活，白天深圳格子间工作，晚上回惠州住大房子。

不过南山区离惠州远、而且容易堵车，通常单程通勤要2个小时。

为缩短通勤时间，我辞掉了需要加班的互联网工作，到福田一家能17：00下班、不打卡的培训机构工作，对应的是工资少了一半。

每天能在18：30之前回到惠州的家里，最开始我还不适应这么早到家，晚上面对拥有的大块个人时间不知道干嘛。

毕竟以往在互联网工作的时候，18：30只是“字面意义”的下班时间，大家还会吃个饭了再回去加班到21：00，然后通勤半个小时，赶在22：00以前到家。

后来习惯了，到家时候还会顺便买个菜做饭，逐渐有了生活的感觉，“虽然工资少了，但是人舒服呀”。

有一次周五老公紧急留下来加班，处理事情到晚上七点，接上我时已经八点，在盐排高速路口看到许多亮着车灯的外地牌照时，老公突然说，“惠州的房子虽然卖不出去，但是我俩运气好，有车牌”。

和我们选择买在惠州的年轻人，或者住在东莞的年轻人有很多，甚至听在东莞买房的同事说，离深圳近的楼盘都涨到三万了。

但如果没有深圳本地车牌，意味着工作日继续住在深圳，周末回来，承担双份的房租。

要么为了绕开交通管制，早上五六点出发，赶在7点前到公司，或者10点后到公司，晚上再戴月而归。也有人会清早去赶高铁，然后到深圳再辗转地铁。

但无论哪一种，都是见不到太阳的奔波。

想到这里，甚至会有种劫后余生的感觉。但是想留在大城市的异乡人，哪个没有一些心酸呢？

新婚半年后分居两地，每周往返北京与石家庄

• 赵成功 男 29岁 互联网从业者  北京往返石家庄

我和太太2020年5月在石家庄领证，11月我就到北京工作，只能一周见一次，我们新婚生活只过了半年就被迫“异地”。

我在北京一家互联网公司主导全新的项目，经常加班；她在石家庄的新房里复习考研，只有一只猫和视频里的我相伴。

因为工作太过繁忙，有时候还需要应酬，所以我们采取了“双向奔赴”的方式——有时候周五我下班后去北京西站坐高铁回家，周日赶回北京；有时候她周五上午从石家庄赶来北京，周一再坐车回去。

周围有人问我们，“都结婚的人了，为什么不选择离家近的工作，还这么奔波？”

我们也只能笑笑。

我和太太均是文化行业，只有北上广的机会丰富一些，其他城市很难找到对口的工作。

就算找到对口的工作，工资也非常低，北京动辄一两万的工资，这里五六千就算“高薪”，工作压力还翻倍。

再北京拥有数年工作经验的我，很难接受这种落差。加上房贷、生活开支，以及未来还会面临养育孩子等与钱紧密相连的问题，都需要金钱支撑。

所以结婚半年后，适应不了石家庄生活的我，还是决定回到北京工作。

这不是我和太太因为北京的高薪第一次“双城”生活了。

早在2018年的时候，当时还是女朋友的太太就面临公司调动，“去天津工作，拿北京工资”。几乎没多想，她就同意了。

图 | 当时的朋友圈，一周和太太见一次

一是在天津拿着北京的工资，但消费比北京便宜多了，在租一间次卧的钱，能在天津高铁站附近却能租一个一居室二是这是一家创业公司，机会很不错，可以学到不少。

那时候的我继续留在北京，每周五下午去北京南站坐开往天津的城际高铁，半个小时就能到天津，周一的早上再坐车回北京，下车后直接坐地铁去公司上班。

为此我专门办了一张车票储值卡，用卡可以直接选车次选座位，不用再单独买票。

还记得办卡时窗口的工作人员对我说，这卡办出去了至少三万张，你一定要保管好，丢了是不能补办的。

我当时有些震撼，原来像我们这样的人有这么多。

虽然我和太太都能明白现在的状态就是我们面临的生活现状，但偶尔还是会很焦虑这样的状态到底要持续到什么时候。

要是彼此身边有个什么事情一个人做不了也会很担心对方。比如我家猫最近长耳螨严重，是只十几斤的大橘，给它上药清理耳朵太太一个人抓不住，只能每天用猫包背着它去宠物医院找里面的工作人员帮忙。

可如果我在家，就能轻易就地解决，根本不用专门跑宠物医院。

人间万象，在宏观面前只是一粒沙，在个体身上就是一座五指山，与大山抗衡的过程就是我们所说的生活。

这个过程注定是艰难的，但我们最终都会跨过去，所有分隔两地的人也最终会团聚，不再飘零。

一条小板凳，2小时从江苏到江苏路

• 老刘 30岁  网络工程师  昆山往返上海

2016年，魔都房价大涨，彻底粉碎我们夫妻俩在这里买房的梦想。

无奈之下，只能看看上海周边的房子。中介向我们介绍花桥的楼盘，就在上海11号线地铁站旁边。

地铁是上海的地铁，房子却是昆山的房子。

我和我老婆二话不说，就买了一套。交房、装修，搬家之后，我们就开始了双城生活，11号线成为了我们最主要的通勤路线。

我在江苏路上班，我老婆在马戏城上班。每天路线雷打不变，我到了江苏路站下车，留下她继续搭乘11号线去徐家汇换车。

图 | 11号线花桥站

11号线号称全上海最拥挤的地铁之一，花桥站作为首站，平常时间段往往有很多空座位。

每天早高峰，黑压压的一群人，都是去上海的上班族，地铁车门的蜂鸣声一旦叫起来，大家完全不顾排队，一哄而上，旁边拿喇叭的工作人员喊都喊不住。

这条线上，几乎都是过着双城生活的人，劳累都写在脸上。

图 | 11号线花桥站排队的人

从花桥开出十分钟后，地铁上到处都是打盹的人，玩手机的人反而少，有些没座的人甚至站着都能睡着。

地铁就好像是一座睡眠舱，满载着这些正在积蓄能量的人，送到一个又一个的格子间。

就连前面两个站（也在昆山境内）的沪漂上班族，也会故意先坐车到终点花桥站，然后再跟其他人一起抢始发列车的座位。

有些人抢不到座位，无法忍受站两个小时地铁，他们就自己携带小板凳。 

我跟我老婆为了多睡会，也不想跟别人抢座位，就跟这些人一样，买了两个小板凳，一路从江苏坐到上海，有时候会自嘲，“当代农民工进城"。

11号线越靠近市区，人就越多。每当别人面对着我们站着，坐在板凳上的我有种被人居高临下的压迫感。

有一次，有个老外正对着我老婆站着，隐秘位置正好在我老婆的头顶处，我老婆当即脸红了。

就是在这一刻，我第一次作为一个男人感到自卑，我感到我对不住我老婆，无法带给她更好的生活。

后来，11号线禁止携带小板凳，每天播报到站声音，都会加上一句，禁止携带小板凳。这种11号线的“特色”声音，在其他几条地铁线中，是完全听不到的。

这条线上，没有生活，只有生存。

图 | 11号线花桥站

我加班比较多，老婆先我下班，她回到家已经八点多了，我到家将近10点多了。

等她做好晚饭，已经快九点了。我吃完晚饭，也要11点了，这个时候，窗外早已经不是万家灯火，而是静悄悄，黑沉沉一片了。

我和我老婆就这样就着夜色，在这座小镇缓缓地睡过去。

第二天，再坐上11号线，去往另一座大都市工作。

这样的日子单调，乏味，而又无法改变，唯一的希望就是多赚钱，住进上海，坐1号线上班。

深情敌不过通勤，最后我们还是分手了

• 连城 36岁  商超集团  北京往返天津

大学毕业那年，我找到一份外企工作，顺利入职。

虽然这份工作看起来光鲜亮丽，但由于这几年行业不太景气，公司每到年末就会出现一些“人员优化”的传言。

紧接着，办公室前一天所有人还都在做杂志下印，第二天就被宣布裁员名单，各奔东西。

我也是裁员名单中的一员。

这毕竟是我毕业以来的第一份工作，虽然得到了一些优化赔偿，但我还是感到很沮丧。离职后，我投了很多简历，最后在仓促间去了一家出版社工作。

当时的工资大概是每个月4500元左右，但想要拿到这分工资也不容易，需要通过层层算法、KPI考核，最后才能拿到手。

那时候我才刚刚结婚半年。我先生是我曾经的学长，三个月前，他刚被朋友推荐入职了一家位于天津武津的集团，负责该集团全国连锁商超建设，并且建议我也入职。

集团为了照顾每一位员工，特意派了班车每天接送天津和北京的员工。每天上下班往返要5个小时。

如果不想回家住，公司还特意准备了员工宿舍，并配备食堂，每月发放饭卡用餐，公司除了特别重大的项目必须加班外，一向以让员工加班为耻，简直就是意外的天堂。

我毫不犹豫投递了简历，但选择了“隐婚”——公司不允许夫妻双方都在同一家公司共事。但好在我们的户口还是分离的，我顺利进入公司。

工作里面不能有太多交集、避免被别人看出端倪，所以我选择了每天通勤5小时回家住。

先生则为了我们能多说上一会儿话，有空时从武清赶回北京又匆匆的回去，来回仅有几个小时的睡眠。

但我们都咬着牙，疲惫不堪又从不说累。

有一次，只是为了多陪我呆一会儿，我们商量好下班偷偷等他一起开车回京。

结果深夜高速上超载的货车从耳边呼啸而过时，我吓得不敢动弹。

当我看着他怕打着自己的面颊防止瞌睡时，眼泪开始在眼眶中打转，我在心里暗暗发誓，再也不让他这么晚开车回家了，于是告诉他非休息日不要开车回来。

但相聚的时间太少、工作中又不能太多接触，最后造成了我们无话可说的局面。

毕竟深情不及久伴，在双城生活没多久后，我们离婚了。

从那时起，我才明白，对我来说，婚姻最重要的是陪伴。

无法克服的空间、时间问题，是双城婚姻的最大杀手。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App