我的工作是拿着60厘米的长刀，一刀刀刻在“恐龙”身上

天下网商记者 倪轶容

手握60厘米长的美工刀，一脚蹬上10多米高的脚手架，叶志勇一扬手，就在“雷龙”的腹部，刻了一刀——对这只身长超过20米，高度达10几米的巨兽来说，接下来，还有千千万万条皮肤纹理，等着叶志勇刻上去。

为雷龙刻纹理，为霸王龙“植皮”，为甲龙喷漆“整容”……如此狂野的工作，“美工”两个字，恐怕已经hold不住其内涵，而这，正是45岁叶志勇的日常。

叶志勇和他的“战刀”

身为自贡亘古龙腾科技有限公司的员工，如今，每年有50-60只“恐龙”，在叶志勇的手上，长出皮肤和鳞片，并被赋予丰富的姿态和表情。在自贡，25家仿真恐龙公司，承包了全球超过80%的仿真恐龙，甚至连好莱坞环球影城这样的“大牌”，都在这里下单。而其中大部分海外订单，都来自电商平台。

最初，站上高高的脚手架，叶志勇全身都抖个不停。哪怕腰间系着一根绳子，但对于跌落本能的恐惧，却让他无法集中精神。如今，再回头看早期的作品，叶志勇明显看到了恐惧留下的烙印——这些“恐龙”的神态，是不自然的，它们只有躯体，却没有灵魂。只有当自己集中精神，甚至想象出1亿多年前，这只恐龙还活着时的姿态，手下的刀，才会更灵活地游走。

20多年前，叶志勇刚刚入行时，并没有觉得这个行业有什么特别，只是比普通美工行业更有乐趣些。当同行们进入工业设计领域，天天和冰冷的机器打交道时，他却看起了科幻电影和考古书籍，研究起了恐龙的生活习性和品种。如今，他能说出200多种恐龙的名字和生活方式，在他的办公室里，则是厚厚一叠各种恐龙身体各个部分比例的图片。

“这是霸王龙吗？”“不，这是牛龙，和霸王龙是远亲。”“它们的战斗力，谁更强？”“恐怕它们打不起来，因为它们生活在不同的时代。”在叶志勇的办公室里，常常可以听到类似的对话内容。那时，身穿蓝色制服的叶志勇，俨然一副古生物学家的姿态。

近年来，随着海外客户要求越来越高，行业竞争越来越激烈，像他这样的老牌美工，也越来越受欢迎。

叶志勇记得，有一次，公司接了个单子，客户是一位美国古生物学家，他希望为美国的博物馆，采购一批仿真恐龙。这类客户，往往是最难满足的。果然，老人家在工厂里一待就是两个多月，从恐龙脚趾的形状，到头身比例，任何细节都不放过，以近乎苛刻的挑剔态度，不断要求返工修改。其中，一只恐龙，还因为实在改不了，而直接被退货。

对叶志勇来说，这显然是充满挑战的两个月，但这也正是他的价值所在。生产仿真恐龙，在自贡并不稀奇，但能带来更大额订单的专业客户，却不会只要是个恐龙就买。这一切，都对设计、美工，提出了更高的要求，而专业人才，则成了各大公司争夺的对象——如今，像叶志勇这样经验丰富的“老师傅”，年薪市场行情已高达40-50万，在自贡，几乎一年就能买一套小户型。

叶志勇明白，自己如今成了香饽饽，不仅是因为专业技术，还和电商的发展相关。早些年，他听老板谈起过，海外市场有多难做。那时，为了拿多伦多动物园一个订单，老板要通过一个加拿大华人，层层托人打听消息，费时两年，才有了结果。但如今，通过阿里巴巴国际站等电商平台，不少客户却主动找上门来，老板接单越多，也就意味着自己的收入越高。

今天的叶志勇，早已不惧怕站上十几米的脚手架。而望着眼前半成品的雷龙，他竟有种亲切的感觉，仿佛这是自己的家人。这些年，他已经数不清自己做过多少只雷龙，而没有一只，是一样的。这一次也是，他要为这只雷龙，注入一个独特的灵魂。